Коренные народы в регионах: публикации «7x7»

Эвенка Надежда родилась в Республике Саха, но не чувстовала себя дома ни в Якутске, ни в родном поселке Батагай. Русские и саха требовали от нее выбрать между ними — с кем дружить и общаться. Предпочтение одного из народов означало ненависть и вражду с другим. Проблема выбора мешала Надежде осознать свою идентичность эвенки. Она только сильнее впадала в кризис самоопределения. Но единомышленницы помогли девушке вспомнить о корнях и найти свое место в мире, которое оказалось в тысяче километров от Саха — в Санкт-Петербурге.

Быть бурятом было «не модно», — так Чингис вспоминает свое детство в Улан-Удэ. Его родители не говорили на бурятском, а он сам не интересовался бурятскими языком и культурой. Все, что ему нравилось, — легенды про персонажа бурятского эпоса Гэсэра и блюдо буузы. После начала войны в Украине Чингис увидел критику бурят в контексте военных преступлений, и ему захотелось повлиять на образ своего народа в медийном пространстве. Общаясь с социально активными бурятами, критикующими Путина, мужчина стал заново изучать родную культуру.

Марат вырос в Дагестане в дни, когда стрельба на соседней улице и досмотры силовиков были обыденностью. С детства он слышал об остальной России, что там «живут нацики», поэтому в родной республике «хорошо, здесь свои». Он боялся выезжать за границу Дагестана. А когда уехал учиться в Воронеж, все время ждал подвоха от окружающих. Те, в свою очередь, боялись и игнорировали Марата. Со временем молодой человек понял: люди — как цветы. Хоть они различаются внешне, вместе создают один прекрасный сад. И лучше найти тысячу оправданий, чем один раз обвинить.

У Сергея есть русские и немецкие корни. Но отцовскую приверженность к своему происхождению и любовь ко всему немецкому он не перенял. Напротив, для Сергея важно не отождествлять себя ни с какой из национальных культур.

Татарская бабушка Тимерхана не стала учить сына и внука своему языку — подумала, что это будет для них бременем. Тимерхан рос в русскоязычной среде, в окружении преимущественно русских православных людей. На Пасху он красил яйца, в Прощеное воскресенье просил прощения у родных, и эти традиции остались с ним до сих пор. Но кроме них у Тимерхана появились другие: изучение татарского языка, разговоры с бабушкой, а также постижение своей второй культуры.

Анна Вӑйлӑ хӗрарӑм — фем- и этноактивистка из Чувашии. У нее два проекта: медиаблог, как она его называет, о сильных женщинах Чувашии и магазин чувашской одежды ручной работы. Как Анна прошла путь от донатов чужим проектам до своих собственных вдохновляющих инициативы, читайте в истории «7х7».

Посты в соцсетях про мигранта, заразившего девочку ВИЧ, привели к групповым нападениям на иностранцев в Тыве. Об этом сообщило правительство Тывы 12 декабря.

Анна очень долго стыдилась своего чувашского происхождения. И даже радовалась, что обладает «типичной славянской внешностью». Однако, взрослея, девушка стала задаваться вопросом: «Может, быть чувашкой не так страшно?» Переломным стал февраль 2022 года. Она захотела почувствовать свою инаковость, сбежать от «русского мира», напиравшего со всех сторон. Чувашия и чувашская культура дали Анне и убежище, и вдохновение.

Социолингвист Дор Шабашевиц, в прошлом лаборант Института лингвистических исследований РАН, в интервью «7х7» объяснил, зачем сохранять языки коренных народов РФ, в то время как в мире господствуют китайский и английский, а в России «все говорят на русском».

Мама Майи оберегала дочь от знания об их еврейском происхождении — боялась, что дочь будут травить. Но та выяснила все о своих корнях и теперь передает это своим детям. Вместе им приходится переживать травлю и пренебрежение — причем со стороны евреев тоже.

Фаиль проникался башкортской культурой и языком постепенно. Сначала, будучи школьником, смеялся над башкортами из деревни. Потом записался на курс родного языка. А во взрослом возрасте наткнулся на документы о репрессиях башкортов, которые перевернули его мировоззрение. Фаиль стал интересоваться историей, читать архивные источники и доказывать свое право транслировать собственную культуру окружающим людям.

К четвертой годовщине победы на шихане Куштау «7х7» выпустил обзор о деколониальных протестах в России. Материал вызвал споры: некоторые деколониальные активистки посчитали, что в тексте неправильно определены понятия деколонизации и деколониального протеста. Поэтому «7х7» решил спросить экспертов и эксперток из разных сфер, как они понимают эти термины. Их ответы читайте ниже.

Владислав из Бурятии, но никогда не знал бурятского языка. Он ценит и любит свою культуру, поддерживает традиции, но, как оказалось, за границей делать это проще. Жизнь Владислава в России, тем более в Москве, была наполнена страхом: за свою жизнь, за крышу над головой, за работу. Смотрите его историю.

Марина родилась и жила в Марий Эл. Количество русских и марийцев в республике долгое время было почти одинаковым. Но девушка чувствовала, что ее нерусское происхождение - повод для злости со стороны «государствообразующего народа». 

16 августа — годовщина победы граждан в протесте на шихане Куштау в Башкортостане. В 2020 году жители региона защитили уникальную гору, не дав Башкирской содовой компании уничтожить ее ради добычи соды. Это событие гражданское общество сравнивало по значимости с победой на Шиесе в Архангельской области ранее, куда Москва хотела свозить мусор. «7х7» вспоминает те события и разбирается, почему защита Куштау — это не только экологический, но и деколониальный протест, ставший примером для активистов из регионов.

С начала 1990-х годов активисты борются с российской властью и промышленными корпорациями, отстаивая права коренных малочисленных народов. Одна из самых крупных российских правозащитных организаций — Ассоциация коренных малочисленных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока РФ — традиционно представляла интересы общин не только внутри России, но и на международных конференциях в ООН. После начала войны в Украине Россию исключили из многих международных объединений. При этом Ассоциация продолжает участвовать в сессиях ООН, посвященных проблемам коренных народов. Только во время своих выступлений представители организации просят снять санкции с промышленных компаний, в частности с «Норникеля». Это крупнейший в мире производитель никеля, палладия, платины, золота и других ценных металлов, предприятия которого находятся на территориях коренных народов — на Таймырском и Кольском полуостровах и в Забайкальском крае. Генеральный директор «Норникеля», миллиардер Владимир Потанин — друг Владимира Путина. Они регулярно играют вместе в хоккей. Редакция «7х7» в партнерстве с «Версткой» и некоммерческой организацией «Арктида» разобрались, как Ассоциация изменила направление своей работы и стала защищать интересы крупного бизнеса, уничтожающего исторические территории коренных народов, и укрепляет ли путинский режим такое лоббирование.

Не впадать в крайности и ценить свое происхождение — правила Айыыны. В детстве она ненавидела свою «азиатскую внешность». Но потом полюбила свою идентичность, несмотря на ксенофобное общество.

«7х7» рассказывает истории представителей поколения зумеров — молодых людей, которые разными путями обретали или осознавали свою национальную идентичность. Их опыт может сильно отличаться от опыта других поколений, так как детство зумеров прошло уже в Путинской России с ее ксенофобными настроениями. Иногда молодые люди не знают своих корней, а их старшие родственники не стремятся передать язык и обычаи. Зато у зумеров есть интернет и навыки поиска информации.

«7х7» собрал проекты, благодаря которым можно узнать историю чувашского народа, познакомиться с чувашской культурой и практиковать чувашский язык.

Ксения Большакова — второй автор среди долган, пишущий прозу на родном языке. Ее дебютная книга на долганском и русском языках называется «Булуус да ирэр» / «И мерзлота тает». Это флеш-роман, который складывается из 16 самостоятельных новелл о жизни в тундре, оленеводстве, вечной мерзлоте и родном языке — обо всем том, что когда-то для коренного народа Таймыра казалось вечным, но теперь становится конечным. Большакова поднимает проблемы колонизации и ассимиляции, обращаясь к своему народу, представителям других коренных народов и российской общественности. «7х7» публикует отрывки из романа на долганском и русском языках.